
CUESTIÓN 3.' 

EL DIOS DE LOS FILÓSOFOS 

Introducción 

1 

Primera interpretación del tema 

La expresión «el Dios de los filósofos», en virtud de su propia 
estructura sintagmática, podría interpretarse inicialmente como 
una incitación hacia un objetivo preciso: la determinación del 
supuesto modo (unívoco) según el cual, los filósofos se comportan 
ante Dios que, por otra parte, se supondrá también que funciona 
como una idea más o menos homogénea. El artículo «el», en 
singular, del sintagma, así lo pide, al menos por relación a la 
supuesta clase homogénea de los filósofos sugerida también por esa 
especie de genitivo subjetivo «de». Pues, aunque por razón del 
significado, «Dios» no es propiamente complemento de ningún 
nombre, sin embargo, el sintagma «el Dios de los filósofos» podría 
interpretarse como un genitivo subjetivo, o si se quiere, como un 
predicado subjetivo (de los filósofos), es decir, el Dios que poseen 
los filósofos, el Dios que ellos se forjan —pues la interpretación 
del «de» a modo de un genitivo objetivo (algo así como «el Dios 
que inspira o protege a los filósofos», por analogía con el «Dios de 
los ejércitos», en cuanto predicado objetivo similar al de «tangente 
de X» por relación a «y») está, aquí, fuera de lugar por su carácter 
metafísico o, en todo caso, porque tal interpretación no sería 
inmediatamente filosófica, sino religiosa. La situación de este ge­
nitivo subjetivo asimilado, en este caso, se complica inmediata-
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mente, por cuanto el contenido de ese «Dios de los filósofos» 
puede entenderse, o bien tal como lo exponen los propios filósofos 
(diríamos, en perspectiva emic, directa, «cóncava»), o bien, como 
contenido del significado del Dios de los filósofos tal como es 
percibido desde fuera de la Filosofía, por ejemplo, desde una 
religión positiva (un Dios de los filósofos en sentido estricto, pero 
refractado, convexo, etic). Para evitar prolijidades, y sobre todo, 
para evitar el inicio de una multiplicación infinita en espejo, supon­
dremos que la representación del «Dios refractado» ha de estar ya 
incorporada, de algún modo, en el concepto mismo, emic, del Dios 
de los filósofos, y por consiguiente, que el referirnos a este Dios 
no equivale a internarnos en una esfera completamente aislada e 
ignorante de la esfera religiosa, del Dios de los fieles. 

Para la consecución de nuestro objetivo, por lo demás, podrían 
seguirse dos caminos no excluyentes: uno «descendente» o deduc­
tivo, que intentaría derivar del concepto de Filosofía presupuesta 
una idea proporcionada del Dios de los filósofos; el otro camino 
sería «ascendente» o inductivo, partiría de la presentación de 
muestras indicativas de cómo filósofos de muy diferentes épocas o 
culturas, se comportan ante Dios, a fin de obtener un «mínimo 
común denominador» al que con derecho pudiera aplicarse el 
nombre de «Dios de los filósofos». En todo caso, y por lo que ya 
llevamos dicho sobre el sentido directo y refractado, parece nece­
saria una confrontación de este «Dios de los filósofos» con el Dios 
atribuible a otras clases de sujetos pertinentes, a clases de hombres 
considerados no filósofos (en términos clásicos: el vulgo, el rústi­
co, o bien el pueblo), pero, sobre todo, la clase de los hombres 
religiosos (sean simples fieles, sean especialistas religiosos, sacer­
dotes). Sin duda, la determinación de la idea de un Dios de los 
filósofos sólo podía considerarse ultimada en su confrontación con 
el «Dios de los fieles». Sin entrar en la cuestión de si cabe hablar 
o no de un Dios de los filósofos, supondremos que el Dios de los 
filósofos ha de contener, en su propia estructura (dado el carácter 
trascendental de la Filosofía), el trámite de confrontación (y aun 
de co-determinación) con el «Dios de los fieles», cualquiera que 
sea el resultado que se alcance en esa confrontación (que aparezca 
como siendo él mismo o bien, como siendo diferente). Este trámite 
está exigido, en cierto modo, por la misma estructura del sintagma, 
en tanto ella deUmita una clase de sujetos que sólo tiene sentido en 
el contexto de otras clases de su misma escala. 
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2 

Despliegue dialéctico de la primera interpretación 

Esta primera posibilidad del desarrollo del tema titular, suge­
rida por su misma estructura sintagmática, que se apoya en el 
supuesto que llamaremos desde ahora clásico, según el cual, el 
Dios de los filósofos designa algo con sentido global o genérico 
(como también designa algo global o genérico el «Dios de las 
religiones»), daría lugar, sin duda, a un curso dialéctico. Pues 
dialéctico es el proceso de co-determinación del significado de una 
idea por medio de la confrontación con otra idea correlativa (lo 
que implica corrección o rectificación del significado virtual que 
cada idea cobraría al ser desarrollada absolutamente). En esta pers­
pectiva dialéctica, el dibujo que ofrece un contraste más agudo del 
sintagma «el Dios de los filósofos» con la metodología que lleva 
acoplada, está formulada en una perspectiva «convexa», y suele ir 
asociado a Pascal por sus expositores. Porque Pascal, como es 
sabido, contrapone en múltiples giros y variaciones, el «Dios de 
los filósofos» (es decir, el Dios, que él cree ver desde fuera, que 
tienen los filósofos) al «Dios» de Abraham, al de Isaac y al de 
Jacob —ni siquiera podíamos generalizar diciendo: el Dios de las 
religiones positivas, porque Pascal se refiere precisamente al Dios 
de los cristianos, a Jesucristo, como único Dios verdadero. «El 
Dios de los filósofos» de Pascal se erige inmediatamente en una 
idea crítica, que desconfía del Dios cartesiano (y bien podríamos 
generalizar: del Dios baconiano o del Dios espinosista): «El Dios 
de los cristianos —leemos en su pensamiento 556— no consiste en 
un Dios simplemente autor de verdades geométricas y del orden 
de los elementos —es la parte de los paganos y de los epicúreos; 
ni consiste solamente en un Dios que ejerce su providencia sobre 
la vida y sobre los bienes de los hombres para dar una feliz 
sucesión de años a quienes le adoran —es la parte de los judíos. 
Pero el Dios de Abraham, el Dios de Isaac, el Dios de Jacob, el 
Dios de los cristianos, es un Dios de amor y de consuelo, es un 
Dios que llena el alma y el corazón de aquellos que él posee; es un 
Dios que les hace sentir internamente su miseria y su misericordia 
infinita, que se une al fondo de las almas, que las llena de humildad, 
de alegría, de confianza, de amor; que las hace incapaces de otro 
fin que no sea el mismo». Pero no es esto sólo sino mucho más: 
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porque Pascal no se limita a declarar que el Dios de los filósofos 
es un Dios aceptable acaso, aunque muy lejano y pálido. Pascal 
viene a decir que el Dios de los filósofos, por sí mismo, es en 
realidad nada, porque «es el corazón quien siente a Dios y no la 
razón» (Pensamiento 268). «No conocemos a Dios sino por Jesu­
cristo» (Pensamiento 547). Sin duda el concepto psicológico de 
«corazón», habría que correlacionarlo con el concepto teológico 
de la «Gracia»: «La fe es un don de Dios; no penséis que decimos 
que es un don del razonamiento» (Pensamiento 269). «Las pruebas 
metafísicas son tan embrolladas que impresionan poco» (Pensa­
miento 543). «Para probar a Jesucristo tenemos las profecías, que 
son pruebas sólidas y palpables» (Pensamiento 547). «El conoci­
miento de Dios sin el de la miseria del hombre hace el orgullo» 
(Pensamiento 527). Se diría, pues, que Pascal sólo puede conceder 
al Dios de los filósofos el estatuto de un Dios residual cuya fuente 
es, desde luego, la fe y al que, aun sin quererlo, la razón tendería 
a secar: «No puedo perdonar a Descartes, bien lo hubiera querido, 
en toda su Filosofía, poder prescindir de Dios; pero no ha podido 
evitar el hacerle dar un papirotazo para poner el mundo en movi­
miento» (Pensamiento 7T). Pascal está, por tanto, poniendo dema­
siado cerca a la Filosofía y al ateísmo (o si se quiere, al deísmo), 
aunque él lo haga con la pretensión de llevar adelante su defensa 
de la religión cristiana (como decía Lanson, con este propósito 
defensivo, de hecho, daba las armas ofensivas a Voltaire). Pero en 
todo caso Pascal está negando que el Dios de los filósofos, aun en 
el supuesto de que ellos se vean obligados a «admitirlo» tenga algo 
que ver con el Dios de las religiones, y sobre todo, con el Dios del 
cristianismo. Esta tesis tiene, aparte de su significado religioso, una 
posibilidad de ser traducida como tesis filosófica, como tesis de la 
Filosofía de la religión. En todo caso, la tesis de Pascal no es 
excepcional, inaudita: su novedad consiste en haber sido expuesta 
tras la reforma cartesiana. Pero ella reanuda una antigua tradición, 
la del fideísmo y la del tradicionalismo. Una tradición que tiene 
sus raíces religiosas, pues no es otra cosa sino la crítica a la Filo­
sofía hecha desde la religión, ya en San Pablo: videte ne quis nos 
decipiat per philosophiam (Coloss. II, 8). Y posteriormente en el 
fideísmo de San Pedro Damián, o el tradicionalismo de Rogerio 
Bacon, sin contar con los musulmanes o con los judíos, con Alga-
cel o con Maimónides. Pero aunque esta crítica a la Filosofía no 
sea filosófica, sino religiosa, tiene un correlato filosófico: el escep­
ticismo. Ésta es la forma como el cristianismo podría haber apare-
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cido ante los filósofos griegos. Es cierto que, a partir del siglo IV 
sobre todo, los padres y doctores de la Iglesia intentarán recuperar 
el Dios de los filósofos (el Dios de Platón, de Aristóteles o de 
Plotino) haciéndolo compatible con el Dios cristiano. Intento si­
milar al de la cuadratura del círculo, al intento de identificar el 
Dios uno de Aristóteles con el Dios trino de Nicea, o de Efeso. Se 
comprenderá, pues, que el Dios filosófico vuelva una y otra vez a 
mostrarse como contradictorio con el de los cristianos. Siger de 
Brabante representa el símbolo de esta contradicción. Y a través 
del nominalismo, el fideísmo permanecerá vivo, y la crítica religio­
sa a la Filosofía mostrará su verdadera faz. Los hechos de los 
nominalistas, los datos empíricos del occamismo, no son tanto las 
premisas de un positivismo científico, cuanto las de un positivismo 
religioso: son los datos de la fe, los milagros o las profecías, y no 
los razonamientos abstractos, los puntos de partida. La Filosofía 
será siempre un peligro potencial, y no ya tanto por sus eventuales 
conclusiones, sino por sus mismos principios y métodos. Algo que 
habrá de someterse a disciplina; he aquí un texto, notable por su 
radicalismo, del siglo XVI, de Adriano Corneto que podría servir 
de prólogo a los pensamientos de Pascal: «A todos los filósofos les 
falta el ejemplo de la divina humildad que Cristo hizo brillar en la 
plenitud de los tiempos. No pregunto yo lo que los filósofos dicen; 
pregunto lo que hacen. Los dialécticos, cuya cabeza es Aristóteles, 
se ocupan en extender las redes de las demostraciones y su arte es 
la disputa de la cual debe huir el cristiano. La dialéctica hase de 
desechar totalmente. Y asimismo debe despreciarse el ornato de la 
retórica aplicándose a la gravedad de la Sagrada Escritura. Cebo del 
demonio son las obras de los poetas, la sabiduría de los mundanos 
y la pompa de las frases retóricas, las cuales encadenan en los oídos 
y vencen el corazón, pero no le dan la Artura de la verdad. Platón 
y Aristóteles, los epicúreos y los estoicos están todos condenados 
en el infierno con el demonio, y los filósofos son los patriarcas de 
los herejes (Adriano Corneto: Sobre la verdadera Filosofía, Bolo­
nia, 1507; apud Ludovico Pastor, Historia de los Papas, t. VIII, pp. 
163-164). 

Sin embargo, esta caracterización del Dios de los filósofos por 
parte de los críticos de la Filosofía (si se quiere, de la que llamamos 
«falsa Filosofía» por oposición a esa «verdadera Filosofía» de 
Adriano Corneto), será impugnada, desde luego, por los propios 
filósofos que, otras veces, presentarán al Dios filosófico, no sola­
mente como un Dios compatible con el Dios de las religiones, sino 
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como un Dios que es el mismo ser, de algún modo, que el Dios de 
los fieles, como un Dios que conduce a él. Y así, el primer filósofo 
que habría que citar aquí, es el propio Santo Tomás de Aquino, 
considerado filósofo sin perjuicio de ser un Santo, puesto que el 
ser al cual llega, a través de sus cinco vías filosóficas es, en cada 
caso, según él nos dice, aquello que comúnmente llamamos 
«Dios». Y es Francis Bacon, el autor del Novum Organum quien 
ha dicho: «La poca filosofía aleja de Dios, la mucha filosofía nos 
aleja de él». Y no solamente los grandes filósofos clásicos han 
reivindicado regularmente la compatibilidad de su Dios con el 
Dios cristiano (y otro tanto diríamos de musulmanes y judíos), 
sino que han sido los propios especialistas religiosos quienes han 
reivindicado, en otras situaciones, después de Santo Tomás, el 
carácter filosófico de su propio Dios religioso y han llegado inclu­
so a la paradoja de establecer, como un dogma de fe, el «dogma de 
la fe en la razón», la fe en el Dios filosófico: «Quien afirme que el 
único y verdadero Dios, nuestro Creador y Señor no puede ser 
conocido con certeza por la luz natural de la razón humana a través 
de las criaturas, sea anatema» (Concilio Vaticano I, 1870, Denzin-
ger, 1806). 

3 

Ampliación del horizonte dialéctico 

Las posiciones antitéticas que acabamos de exponer, constitu­
yen sólo fragmentos de una dialéctica que contiene, por tanto, las 
oposiciones, a las que ya nos hemos referido, que median entre 
Pascal y Bacon, entre San Pedro Damián y Santo Tomás. La 
mínima comprensión inicial del tema (si no se quiere reducir a una 
rapsodia de opiniones) requiere, pues, una recuperación del siste­
ma general de estas opiniones, es decir, la inserción de los fragmen­
tos citados en un sistema general de oposiciones, dentro del cual, 
pueden aparecer como partes formales las propias oposiciones 
concretas a que nos hemos referido. Esto equivale, de algún modo, 
por otro lado, a una restitución de la interpretación pascaliana del 
«Dios de los filósofos», en la medida en que, aun cuando ya pierde 
su pretensión exclusivista, conserva, sin embargo, una figura pro­
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pia en la taxonomía global. Tenemos así por delante, una interpre­
tación del tema titular en términos de una dialéctica sistemática de 
naturaleza taxonómica, que nos deparará una comprensión más 
rica del significado de la expresión en torno a la cual estamos 
girando, «el Dios de los filósofos». La exposición de esta dialéctica 
ocupará la primera parte de esta cuestión. 

Pero no nos sería posible darnos por satisfechos con tal expo­
sición, porque esta taxonomía, pese a su apariencia, es internamen­
te incompleta y abstracta, como lo demostrará el curso mismo de 
su desarrollo. Las oposiciones sistematizadas no logran mantener­
se siempre en un mismo plano: lo rompen, lo desbordan y nos 
obligan a salimos de él, y, por tanto, a advertir que aquellas 
oposiciones de la primera exposición dialéctica se mantienen den­
tro de un horizonte genérico, que es el que designamos (con un 
esfuerzo para mantenernos en la mayor neutralidad posible), como 
horizonte clásico. Caracterizamos el horizonte clásico en el que se 
dibuja el Dios de los filósofos y el de los fieles, como un horizonte 
teológico, (ontoteológico) en el sentido preciso siguiente: que la 
Filosofía, por un lado, en cuanto Filosofía primera al menos, 
tiende a concebirse como una actividad que culmina en el conoci­
miento de Dios —es la tradición escolástica. Y a la religión, por 
otro lado, en cuanto forma de vida superior, se la hará girar 
también, en última instancia, en torno a Dios —y cuando, por 
cualquier motivo, este girar se considere inviable, también se con­
siderará inviable la misma religión (sin por ello salimos del hori­
zonte clásico, puesto que, según venimos diciendo, en él tienen 
cabida las posiciones más antagónicas). La práctica totalidad de los 
planteamientos escolásticos medievales de la cuestión, se mantie­
nen en este horizonte clásico. Y en él también respiran las, por otra 
parte, revolucionarias posiciones de la Ilustración, del deísmo, y 
de la Teología de la religión natural. La dialéctica que tiene cabida 
en este horizonte clásico es, en efecto, de un radio muy grande. Sin 
embargo, como hemos dicho, el horizonte clásico no es cerrado, 
autosuficiente y, ya en virtud de la dialéctica interna de muchas de 
sus corrientes, pide ser desbordado. Este desbordamiento, com­
porta una disolución de las sólidas coordenadas del horizonte clá­
sico, y particularmente la disolución de sus características teológi­
cas. Ni la Filosofía (sobre todo después de la Crítica de la Razón 
Pura) podrá ya entenderse como culminando en la Teología meta­
física ni, sobre todo, la religión podrá entenderse como girando, 
en última instancia, en torno a Dios, ni siquiera en torno de la idea 
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de Dios (como si fuera homogénea). De siempre era conocido que 
la Filosofía se ocupaba también de otras cuestiones no teológicas, 
y se sabía también perfectamente que la religión (incluso las llama­
das religiones superiores) no podría reducirse a las relaciones del 
hombre con Dios, pues también llamamos religión, incluso en el 
ámbito cristiano, al culto a los santos, a la Virgen y aun a los 
conjuros y exorcismos contra los demonios. Ahora bien, en el 
horizonte clásico todas las partes de la Filosofía se considerarán 
como ordenadas a Dios —el «itinerario» de la mente hacia Dios de 
San Buenaventura; y todas las partes de la religión, todos sus 
dogmas y cultos, se harán converger, en virtud de una sistematiza­
ción teológica, en la cúpula teológica (si veneramos a los santos, 
por ejemplo, se dirá que es porque son mediadores nuestros ante 
Dios). Pero son estas líneas constitutivas del horizonte clásico, tan 
claras en muchos de sus tramos, aquellas que se enturbian y se 
quiebran por el empuje de los propios contenidos o materiales que 
contienen. Cuando se reconozca la artificiosidad de tales líneas, el 
horizonte clásico quedará oscurecido y podremos ponernos ante un 
horizonte que llamaremos «moderno». Un horizonte que defini­
remos, provisionalmente, como no teológico, ni en filosofía ni en 
religión. En filosofía, porque Dios ya no será la idea que se toma 
como punto de referencia, porque la idea de Dios será ella misma 
una idea histórica; en religión, porque las nuevas disciplinas etno­
lógicas y antropológicas, nos pondrán en contacto con religiones 
que son incluso ateas (en este sentido, el propio Pascal podría 
considerarse moderno, en la medida en que se resiste a definir al 
cristianismo por respecto a Dios, en la medida en que quiere 
definir la religión por relación a Jesucristo). Pero no queremos 
decir con esto que Dios desaparece en el horizonte moderno, sim­
plemente ocurre que aparece de otro modo, como una fase de otros 
cursos dialécticos, que tiene un sentido diferente del que tenían los 
cursos dialécticos del horizonte clásico. Sugerimos que la dialéctica 
clásica y la dialéctica moderna, en. nuestra materia, podrían ser 
ilustradas por coordinación a lo que, en el terreno de la vida 
orgánica, representó la dialéctica linneana (fijista) y la dialéctica 
darwiniana (transformista). Pues lo que hemos llamado, ;dialectiza-
ción, mantenida en el horizonte clásico, equivale a una taxonomía 
de posiciones que figuran como si estuviesen dadas en un mismo 
plano acrónico en el que, con todo, caben aberraciones, formas 
monstruosas o híbridas, incluso una evolución ideal, no transfor­
mista, una jerarquía mística; pero la dialéctica que pretendemos 
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alcanzar en el horizonte moderno incluye una ordenación evolutiva 
de los diferentes tipos, en los cuales su figura, además, cobra un 
espesor ontológico al que no podían aspirar todas las posiciones 
dadas en el horizonte clásico (en el cual, sólo una posición podrá 
ser considerada como real y verdadera, frente a las restantes que 
serán ilusorias, falsas filosofías, o falsas religiones). Diremos, pues, 
que la dialéctica postclásica, entendida como dialéctica evolucio­
nista histórica, compensa la relativización de todas las posiciones 
con el peso que ellas adquieren como eslabones del curso general 
de desarrollo. En la segunda parte de esta cuestión, se ofrecerá un 
esbozo de lo que podría ser esta caracterización del tema titular en 
un horizonte moderno, en el sentido dicho. Por lo demás, será 
conveniente advertir sobre este punto: que el carácter moderno de 
la dialéctica aludida no equivale a que consideremos eliminadas las 
posiciones clásicas que permanecen hasta nuestros días. Mejor se 
diría que son las posiciones y cursos modernos aquellos que resul­
tan ser perceptibles, al menos de un modo estable, con anterioridad 
al siglo XVIII. 

I. La dialéctica de la Idea de un «Dios de los filósofos» en un 
horizonte clásico 

1. Comencemos re-definiendo el horizonte clásico atendiendo 
a algunos rasgos que pueden considerarse derivados de la defini­
ción dada en la Introducción. En el horizonte clásico. Filosofía y 
Religión se definen (emic) por referencia a su «cúpula teológica»: 
la Filosofía culmina en la Idea de Dios (como Filosofía primera o 
Teología natural) y la Religión se entiende como conjunto de 
prácticas y de saberes que se resuelven también en Dios. Ahora 
bien, puesto que en el horizonte clásico la Filosofía o la Religión 
(o ambas a la vez) son tratadas como figuras o estructuras globales 
y uniformes, la dialéctica que vamos a estudiar no debe confundir­
se con algo así como la negación o el olvido de esta circunstancia. 
Precisamente puede la dialéctica de referencia hacerse consistir en 
la constatación de una multiplicidad de esas figuras o estructuras 
intencionalmente uniformes y globales (la posición de Pascal im­
plica la premisa de una religión entendida de un modo tan global 
y uniforme como la que está implicada en la posición de Bacon), 
a la manera como la dialéctica de las religiones superiores monoteís­
tas consiste, precisamente, en la circunstancia de que todas ellas 
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pretenden referirse a la misma deidad monoteísta (Yhavé, Dios, 
Alá), pues los cristianos o trinitarios no aceptaban la acusación de 
politeísmo que les dirigían los musulmanes. 

Ahora bien: precisamente por razón de esta intencionalmente 
común cúpula teológica, podría decirse que, en general, el horizon­
te clásico contiene la posibilidad de ver a la Filosofía y a la Religión 
como figuras o estructuras espirituales globales que se determinan, 
respecto de la Idea de Dios, de manera independiente. No se 
desconocerán, en el horizonte clásico, las múltiples influencias mu­
tuas —sólo que a éstas habrá que darles, al menos desde el punto 
de vista de la esencia, un carácter accidental, coyuntural o exter­
no—, puesto que exteriores son o independientes, esas formas 
globales en el momento de determinarse hacia la cúpula teológica. 
Precisamente el principal cúmulo de relaciones dialécticas se abrirá 
en el momento de tener que afrontar el análisis de la conexión entre 
esas respectivas cúpulas teológicas, a las cuales se supone que cada 
forma global ha llegado por sus propios medios. 

El horizonte clásico, en resolución, según esto, y pese a su 
aparente sencillez, cobra el aspecto del más extraño paisaje espiri­
tual imaginable. Un paisaje que se dibuja con las formas de la 
uniformidad, incluso de la univocidad (emic), tanto en Filosofía 
como en Religión, pero en el cual se constata, desde el principio, 
la heterogeneidad inconmensurable constituida por la misma plu­
ralidad de formas que quieren ser vistas desde la perspectiva de la 
uniformidad (en realidad, en la perspectiva de la religión triun­
fante). 

Esta situación significa que, tanto en Filosofía como en Reli­
gión, cada una de las posiciones unitaristas se verá obligada, en 
rigor, a declarar, en última instancia, a las demás como simples 
errores, aberraciones, simulaciones o apariencias (sin excluir que la 
flecha causal pueda ir en sentido inverso: que el considerar a todo 
lo que no pertenece a nuestro ámbito como erróneo, es lo que 
determina las ideas unitaristas). En cualquier caso, parece que nos 
aproximamos a la dialéctica binaria (booleana) de la verdad y de la 
falsedad. Si la determinación propia es la verdadera, las restantes 
serán falsas, si una dice referencia a la verdad, las otras a la aparien­
cia o al error. La dialéctica emic entre estas diversas posiciones, 
tenderá a tomar la forma de una dialéctica de la exclusividad de la 
propia posición y la descalificación de las demás, como única 
forma de determinar la manera espiritual global: se hablará de 
falsas filosofías (y no ya sólo de filosofías falsas) y de falsas reli-
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giones (y no ya sólo de religiones falsas). Una tal dialéctica bloquea 
toda posibilidad de tratamiento evolutivo interno de la diversidad 
de posiciones puesto que, en principio, todas las posiciones falsas 
se equiparan y se nos muestran en un mismo plano (salvo hipótesis 
adicionales extrínsecas) sin mediación con la posición verdadera. 

En lo que respecta a la Filosofía (al Dios de los filósofos) la 
propia concepción uniformista de la cúpula teológica hará que las 
restantes concepciones deban ser vistas como simples errores. Sólo 
en el plano en el que se dibujan las teorías como tales, podrán 
ponerse, por tanto, frente a frente el ateísmo y el teísmo. De este 
modo, la dialéctica consistirá aquí, por tanto, en un enfrentamiento 
de teorías, de las cuales, una será la verdadera, y el resto falsas (por 
ejemploj la teoría de Pascal será la verdadera y la de Bacon será la 
falsa, o al revés). Nos mantenemos así en el sentido escolástico de 
la dialéctica como proceso que enfrenta a proposiciones, a modelos 
o a teorías (antes que a realidades antropológicas). 

En lo que respecta a la Religión (al Dios de las religiones), esta 
misma uniformidad dogmática podrá acompañarse, sin embargo y 
curiosamente, de una suerte de dialéctica-ficción que, en todo caso, 
ya no será filosófica sino mitológica: se trata de una dialéctica 
dramatizada, por la cual, la oposición de las diversas posiciones se 
encomienda, no ya a la actividad teorética, sino a la iniciativa de 
diversos agentes personales sobrenaturales, en el caso de las reli­
giones positivas (el demonio es el que inspira, según Solís y Riva-
deneira, a los aztecas su religión diabólica, o bien, es la Revelación 
de Moisés la fuente de la religión bíblica), o agentes sociales, en el 
caso de la Religión natural (son los sacerdotes impostores quienes 
revelan al pueblo los diferentes mitos, como sostuvieron los clási­
cos del racionalismo, desde Critias a Volney). 

Por último, asimismo, las diversas posiciones de los filósofos 
(en torno a su Dios) aparecerán internamente desconectadas de las 
diversas posiciones religiosas, porque las evidentes conexiones sólo 
podrán explicarse por vía extrafilosófica. Por ejemplo, será el bau­
tismo el sacramento que, al borrar el pecado original, hará posible 
que los hombres bautizados puedan disponer de una razón sana, 
de una filosofía verdadera. 

De aquí podemos obtener esta conclusión: que la dialectiza-
ción del horizonte clásico, cuando quiere mantenerse en el terreno 
filosófico, tendrá que atenerse a la dialéctica, en sentido escolásti­
co, entre las posiciones diversas de los filósofos, puesto que estará 
vedado ligar internamente estas posiciones a las posiciones efecti-
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vas de las religiones positivas. La dialéctica escolástica se nos mos­
trará así, como una taxonomía dicotómica de posiciones que se dan 
en un mismo plano, y en la medida en que las dicotomías puedan 
acumularse, se constituirán cantidades booleanas de diferente mag­
nitud, que harán la taxonomía más o menos rica. Esta taxonomía 
mostrará su utilidad, iio~solaíñeñte"én servicios pedagógicos, sino 
sobre todo polémicos, apologéticos o erísticos. Es el tratamiento 
de la cuestión en términos de un sic et non reduplicado, que hereda, 
por lo demás, la dialéctica griega de las antilogías, tal como se 
presenta, por ejemplo, en la Suma teológica de Santo Tomás. 

Ensayemos, con el fin de recorrer el horizonte clásico, un 
modelo de taxonomía dialéctica dicotómica sobre la cual podamos 
ejecutar la demostración de sus propios Hmites. 

2. Nos mantendremos, desde luego, en la perspectiva de la 
codeterminación, suponiendo que el Dios de los filósofos debe 
entenderse como determinado no enteramente por sí mismo, sino 
por su relación con el Dios de las religiones, puesto que esta 
perspectiva (etic) contiene también las posiciones que estiman que 
la co-determinación puede alcanzar valores cero (sólo que estos 
valores cero ya serán contemplados como tales, es decir, como 
límites de la co-determinación). 

Procederemos por el método dicotómico, estableciendo una 
inicial separación de primer orden entre dos tipos de ideas teoló­
gicas de los filósofos, cada una de las cuales se subdividirá en otras 
dos familias (lo que arroja cuatro divisiones de segundo orden) y 
a su vez, cada una de ellas se subdividirá en dos géneros opuestos 
(por tanto ocho divisiones de tercer orden). El total de las ocho 
clases, o géneros de ideas, o teorías sobre el «Dios de los filósofos», 
cubrirá, al menos formalmente, la totalidad del «universo lógico 
del discurso». 

Las divisiones de primer orden las fundamos en las relaciones 
de heterogeneidad o de homogeneidad que puedan ser postuladas 
entre la idea filosófica de Dios y la idea del Dios de las religiones. 
Distinguiremos, así, un primer tipo de ideas del «Dios de los 
filósofos» caracterizado, no ya tanto por sus rasgos «internos», 
cuanto por el modo de concebirse la relación de estas ideas con las 
ideas de la religión de referencia, a saber, el modo de la heteroge­
neidad (definida por el supuesto de una ausencia de partes formales 
comunes), y un segundo tipo, que agruparía a las ideas que se 
consideran homogéneas con las ideas religiosas. Es cierto que 
como la referencia religiosa puede cambiar, las ideas pertenecientes 
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a un mismo tipo podrán, en principio, ser distintas por su conte­
nido y contrariamente. Habría que dar parámetros si quisiéramos 
llegar a una mayor precisión. Sin embargo, nos parece que, aun de 
un modo no paramétrico, sigue teniendo gran importancia este 
primer criterio de clasificación, en virtud, sobre todo, de una 
dialéctica que puede resultar paradójica a quienes se guíen por la 
equivalencia entre el principio de la homogeneidad y el principio 
de la amistad («lo semejante busca a lo semejante»). En efecto, las 
ideas que caen en el tipo primero, el tipo de la heterogeneidad, 
contienen a la situación de «coexistencia pacífica» entre Filosofía 
y Religión dentro del horizonte clásico (aunque no exclusivamen­
te); mientras que las ideas que caen en el segundo tipo, el de la 
homogeneidad, contienen también (aunque no exclusivamente) a 
las situaciones conflictivas, precisamente porque la pretensión de 
homogeneidad (y esto en el terreno de las ciencias biológicas o 
sociales se conoce muy bien, desde Darwin o Durkheim, hasta 
Wilson) suele ser la fuente del conflicto, derivado, por ejemplo, de 
la pretensión normativa de unos contenidos por otros que, natu­
ralmente, habrán de ser afines. 

El primer tipo podría subdividirse en dos grandes Familias A 
y B, según que las ideas consideradas heterogéneas se estimen, no 
solamente heterogéneas, sino excluyentes, o bien se consideren no 
excluyentes (sino, por ejemplo, complementarias o correlativas). 
Cada una de estas familias podrá, por tanto, subdividirse de este 
modo: A contiene aquellos casos en los cuales el Dios filosófico se 
considera que debe ser excluido como fuente originaria {a), pero 
también aquellos casos en los cuales ocurre lo contrario (¿). En 
cuanto a la familia B, la que contiene a las ideas entendidas como 
si fueran conmensurables, distinguiremos los casos en los cuales se 
admite una complementación o armonía entre las ideas consabidas 
{a) de aquellas otras en las cuales se toma como regla el conflicto 
y la contradicción {b). 

Por lo que se refiere al segundo tipo (el de la afinidad u 
homogeneidad), distinguiremos también dos grandes familias: 
A) la constituida por todas aquellas ideas del Dios filosófico que 
se consideran inmediatamente unidas según una relación de subor­
dinación a las ideas del Dios de las religiones, y B) la constituida 
por aquellas ideas que sólo se consideran inmediatamente unidas 
en un tertium, según una relación de coordinación. La familia A 
determinará, si seguimos un criterio paralelo al que utilizamos para 
dividir la familia A del primer tipo, dos grupos: en el grupo a 

127 

Gustavo Bueno, Cuestiones cuodlibetales sobre Dios y la religión, Mondadori, Madrid 1989

http://www.fgbueno.es


ser distintas por su contefigurarán las opciones que ponen en la 
Filosofía la fuente de la idea de Dios sobreentendiendo que su 
curso se propagará ulteriormente a la Religión; en el grupo de b 
figuran las opciones que ponen a la idea de Dios como fluyendo 
de fuentes religiosas. Y la familia B de este segundo tipo podrá 
subdividirse por último en otros dos grupos: a, en el que se 
incluirán todas aquellas opciones que postulan un tertium en el que 
confluyen el Dios de los filósofos y el Dios de las religiones (un 
tertium entendido como parte formal interna que sea zona de 
intersección de la Religión y de la Filosofía), y el grupo b que 
incluirá todas aquellas opciones que entiendan este tertium como 
un «todo envolvente de la Religión y de la Filosofía». El siguiente 
cuadro sinóptico condensa las diferentes corrientes optativas deri­
vadas de los criterios que hemos expuesto. 

Taxonomía «clásica» 

I. Posiciones que postulan la heterogeneidad máxima (tan grande 
como sea posible, según los criterios disponibles) entre el «Dios de 
las religiones» y el «Dios de los filósofos». 

A. Según el modo de una heterogeneidad excluyente. 
a. Poniendo a la Religión como fuente originaria de la 

idea de Dios (incluso del «Dios de los filósofos») 1 
b. Poniendo a la Filosofía como fuente originaria 2 

B. Según el modo de una heterogeneidad no excluyente. 
a. Heterogeneidad sin contradicción 3 
b. Heterogeneidad con contradicción (con subordinación 

de la Rehgión a la Filosofía recíprocamente, o sin su­
bordinación) 4 

II. Posiciones que postulan, al menos, una mínima homogeneidad 
(= no heterogeneidad) entre el «Dios de las religiones» y el «Dios 
de los filósofos». 

A. Homogeneidad fundada en el influjo constitutivo de algu­
no de los términos en el otro. 
a. La Religión fuente de la idea de Dios 5 
b. La fuente de la idea de Dios está en la Filosofía 6 

B. Homogeneidad fundada en la participación en algún con­
tenido común. 
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a. Por intersercción; lo común tiene la función de parte 
formal de ambas esferas 7 

h. Por inclusión en un tertium que actúa como un todo 
envolvente , 8 

Ilustremos, si bien de manera sumarísima, el significado de 
cada uno de estos ocho géneros, correspondientes a los grupos de 
tercer orden, con breves referencias históricas. 

1) Estamos ante el «Dios de los filósofos» religionarios (para 
utilizar una expresión de Bayle), ante las diferentes corrientes del 
fideísmo (en tanto puede considerarse el fideísmo como una posi­
ción autocrítica límite en filosofía de la reUgión). Dios es, ante 
todo, el Dios de la fe, el Dios de la experiencia religiosa que incluso 
nada tiene que ver con el Dios de los filósofos racionales, antesala 
del ateísmo. Es el Dios de Pascal, el Dios de Filón, en el diálogo 
de Hume («Estoy dispuesto a reconocer —dice Cleantes a Demes, 
que había sugerido que los antropomorfistas son tan criticables 
como los místicos, como Filón— que los que sostienen la simpli­
cidad perfecta del Ser Supremo son completamente místicos... son, 
en una palabra, ateos sin saberlo»). Por supuesto, esta negación de 
la Filosofía teológica no implica la negación de toda Filosofía (el 
escepticismo filosófico), aunque sí se da la implicación recíproca; 
en cualquier caso, con frecuencia hay que subrayar que el escepti­
cismo, en general, suele estar inspirado por un fideísmo místico, 
así como recíprocamente. Pascal y Wittgenstein, Bultmann o Barth 
podrían aducirse como testimonios. 

2) El «Dios de los filósofos» deístas, que niegan todo sentido 
al Dios de las religiones positivas, entendidas como pura supersti­
ción. Es el Dios de la Religión natural, en sentido radical (que no 
es el sentido del Cleantes de Hume, sino acaso el de Demes), es el 
Dios de Voltaire. 

3) El «Dios de los filósofos» complementaristas. Aunque el 
Dios de los filósofos se concibe como distinto del Dios de la fe, 
ambos se declararán compatibles en la constitución de una unidad 
superior, de naturaleza espiritual. Malebranche o William James, 
acaso pudieran incluirse en esta rúbrica. 

4) El «Dios de los filósofos» de la llamada (por sus censores) 
doble verdad: Siger de Brabante y, según algunos, Kant (aun 
cuando, en todo caso, Kant subordinaría el Dios de la Religión al 
Dios de la Filosofía, contrariamente a lo que, en su siglo, debió 
hacer Siger de Brabante). 
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5) El «Dios de los filósofos» intuicionistas: la Filosofía puede 
alcanzar la idea de Dios siempre que sepa alimentarse de las intui­
ciones de la vivencia religiosa (credo ut inteligam de San Anselmo, 
la Razón «órgano de la Revelación» de Jacobi, «intuición emocio­
nal» de Scheler). 

6) El «Dios de los filósofos» racionalistas, para los cuales Dios 
es una idea filosófica que acaso puede ser reconocida de forma 
alegórica en las religiones positivas. En esta rúbrica cabría citar, 
tanto a Raimundo de Sabunde, como a la idea averroísta de la 
Religión como «metafísica del pueblo», o incluso al propio Wil-
helm Wundt. 

7) El «Dios de los filósofos» concordistas. El Dios de los 
filósofos y el de las religiones positivas se intersectan en una zona 
común, que unas veces se pone en el terreno de la Razón (Santo 
Tomás, pero también Bodin por boca de Torralba o Leibniz), y 
otras veces en el terreno de los hechos (tradicionalismo). 

8) El «Dios de los filósofos» cósmicos, en el sentido de que 
ahora el Dios de la Filosofía y el de las religiones positivas, serán 
considerados como manifestaciones de una totalidad envolvente a 
ambos. Entre los estoicos y los gnósticos podríamos encontrar 
ejemplos abundantes. 

3. La dialectización (con la relativización consiguiente que ella 
comporta) de la idea de un Dios de los filósofos mediante una 
taxonomía dicotómica que logra descomponerla en ocho clases 
(para referirnos al modelo construido) que mantienen un signifi­
cado diferencial plausible podría parecer, no sólo necesaria sino 
también suficiente, en orden a conseguir una comprensión acabada 
de los complejos contenidos denotados por el enunciado titular de 
esta cuestión, «el Dios de los filósofos». 

Pero esta supuesta suficiencia habría que referirla, en todo 
caso, a la sistematización de un conjunto de teorías, de naturaleza 
polémica, que se nos muestran, mediante una taxonomía de índole 
porfiriana, enfrentadas en un mismo tablero y dispuestas, por 
tanto, a disputarse el campo de batalla. En efecto, las taxonomías 
de este género suelen albergar siempre una intención descriptiva 
(«Historia natural») de las corrientes definidas, existentes o posi­
bles, en un momento dado; pero tampoco puede pasarse por alto 
la circunstancia de que estas corrientes o «especies», precisamente 
si son vivientes (y no meramente abstractas o ficticias), suelen 
darse enfrentadas las unas a las otras, como ocurre con las especies 
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zoológicas. Enfrentamientos que incluyen alianzas, coaliciones y, 
eventualmente, coexistencias pacíficas, entre determinadas corrien­
tes de la tabla (pongamos por caso: las corrientes intuicionistas de 
la línea 5, pueden aliarse con las fideístas de la línea 1, en su lucha 
con las corrientes racionalistas de las líneas 2 ó 6). Lo adecuado 
será, por tanto, utilizar la tabla taxonómica como definición de un 
campo polémico (de un campo de batalla) y, a partir de esto, tomar 
partido o hacer que jueguen los mutuos argumentos procedentes 
de unas y otras corrientes. Este tipo de comprensión dialéctica 
mutua (cuyo fundamento es sociológico-político, pues estamos 
ante la acumulación, en un mismo tablero sincrónico, de posicio­
nes que proceden de diferentes orígenes y tienen diferentes senti­
dos), podría considerarse como marco de referencia, y aun razón 
de ser, de un «género literario» (de un género filosófico) bien 
cristalizado en la historiografía, para el tratamiento de las cuestio­
nes de referencia, a saber, el género de los diálogos encadenados en 
torno a cuestiones religiosas. En lo esencial, consisten en introdu­
cir en un mismo escenario o tablero a diversos personajes, defini­
dos como representantes de alguna corriente filosófica o de alguna 
confesión religiosa determinada (lo que significa para nosotros una 
dramatización de las líneas abstractas de nuestra tabla, o de otra 
parecida) para que intercambien sus argumentos (siendo muchas 
veces uno de los personajes el portavoz del autor). Así, en su De 
pace fidei, Nicolás de Cusa introduce a un griego (un bizantino), 
a un italiano (un romano), a un árabe, a un hindú, a un caldeo, a 
un francés, a un sirio y a un español, y, más aún, al propio Verbo 
Divino (que es en realidad el Verbo cusano). Las corrientes repre­
sentadas por estos personajes no corresponden puntualmente a las 
líneas de nuestra taxonomía, puesto que los criterios de oposición 
son diferentes; pero, sin embargo, algunos personajes podrían in­
terpretarse desde la perspectiva de alguna de nuestras líneas: así, el 
griego es un complementarista (3), o acaso un filósofo cósmico (8), 
mientras que el italiano parece que ataca desde posiciones fideístas 
(1). El Colloquium Heptaplomeres de Jean Bodin, nos presenta 
siete posiciones, dramatizadas por un católico, un calvinista, un 
luterano, Senamus (una especie de sociólogo funcionalista, diría­
mos hoy), un judío, un mahometano y Torralba, y allí es la Reli­
gión natural la que se ofrece como nexo común y necesario además 
para la paz política. Los Diálogos sobre la Religión natural, de 
David Hume, continúan este mismo género literario de aproxima­
ción al asunto, aunque ahora con sólo tres personajes (que se 

131 

Gustavo Bueno, Cuestiones cuodlibetales sobre Dios y la religión, Mondadori, Madrid 1989

http://www.fgbueno.es


refractan, sin embargo, los unos en los otros): Filón, Demes y 
Cleantes; personajes que pueden incluirse cómodamente en algu­
nas de las corrientes de nuestra tabla taxonómica, por lo que, los 
Diálogos de Hume podrían verse como un fragmento del desarro­
llo de una dialéctica clásica general (Filón parece claramente un 
fideísta; Demes es un tradicionalista, acaso un católico romano, tal 
como Hume lo percibe; mientras que Cleantes explícitamente, por 
el epílogo, portavoz de Hume, aunque esto es discutido, es un 
armonista, y mejor, un gnóstico, pero siempre que el Dios filosó­
fico se haga consistir en el Dios de la quinta vía de Santo Tomás, 
más que en el Dios de la tercera). 

Este género literario de tratamiento dialéctico del tema, o su 
correlato escolástico-abstracto, aunque sea necesario, sobre todo 
en una perspectiva polémica, nos parece filosóficamente insuficien­
te. Se diría que el supuesto desde el cual procede este género es la 
confianza en que, después de recorrido el sistema de alternativas 
posibles, podremos quedarnos con las más plausibles. Pero la su­
ficiencia que podría sugerir el carácter total y adecuado de la 
taxonomía es aparente. En efecto: 

a) El carácter total de esta taxonomía, deriva formalmente del 
método dicotómico. Pero, como es sabido, las totalizaciones dico-
tómicas incluyen siempre un círculo vicioso, porque la clase com­
plementaria —A de una dada A, sólo se delimita (es decir, no es 
meramente infinita) cuando el universo lógico ( = 1 ) está predefi­
nido (A U —A = 1). Un universo lógico que puede hacerse corres­
ponder, en algún caso, con ló que hemos llamado «horizonte» 
(cuando utilizamos los criterios más generales, heterogeneidad/ho­
mogeneidad). Pero además, ocurre que los criterios o rasgos de las 
clases son siempre abstractos, no agotan el material (salvo exten-
sionalmente) y ello, aun en el supuesto de que sean siempre com­
plementarios, el criterio homogéneo/heterogéneo sigue siendo 
vago. Concretamente la taxonomía no reconoce directamente al 
«Dios de los filósofos» ateos, que queda fuera de la tabla, puesto 
que este Dios no puede considerarse tal desde el horizonte clásico 
(el ateo es simplemente un necio, no un filósofo, diría San Ansel­
mo). Y, sin embargo, el «Dios de los ateos» es un Dios de los 
filósofos, al menos en sentido dialéctico. Por otro lado, la diferen­
ciación que la tabla ofrece de las ocho corrientes, aparentemente 
bien definidas, se mantiene en un plano muy abstracto, como lo 
prueba la circunstancia de los reagrupamientos ulteriores, muy 
significativos, que es posible establecer entre esas corrientes; por 
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ejemplo, las corrientes 1 y 5 se aproximan en el momento en que 
introducimos criterios genéticos. Por tanto las corrientes 1 y 5 se 
reagrupan frente a la 2 y a la 6. 

b) De hecho, el modelo taxonómico presentado (que está 
construido a escala de oposiciones clásicas tales como fideís­
mo/deísmo) no puede ser considerado como un marco autosufi-
ciente. Las corrientes que él contiene aparecen todas en un mismo 
plano acrónico (dramáticamente, sincrónico) utilizado, a efectos 
polémicos, como hemos dicho, en un momento histórico determi­
nado, pero que encubre importantes determinaciones referentes al 
orden genético; un orden que no es una determinación extrínseca, 
sobreañadida, a la estructura sistemática, puesto que, junto con el 
orden genético, se arrastran muchas relaciones internas, necesarias 
para perfilar el significado de las corrientes; y que, sin embargo, 
resultan externas a la estructura sistemática taxonómica. Otro tan­
to se diga de los argumentos polémicos mismos, que no pueden 
figurar todos en la tabla y que tienen que ser buscados fuera de ella. 

c) En tercer lugar, en el supuesto de que lleguemos a creer 
poder dar argumentos de peso en favor de alguna de las opciones 
de la tabla, seleccionándola como la opción verdadera, habría que 
concluir inmediatamente que la tabla no era homogénea, puesto 
que, en virtud de la dialéctica dicotómica, si una opción se toma 
como verdadera, las otras serán erróneas. El horizonte que envuel­
ve a todas las opciones de la tabla es, en cierto modo, aparente pues 
él contiene referencias a entidades reales (por ejemplo, las religio­
nes verdaderas) y a meras opiniones. 

d) En cuarto lugar, del análisis de alguna de las opciones de la 
tabla, puede concluirse que la tabla no es autosuficiente. 

Así, la opción (1), sólo de un modo aparente (en el plano 
gramatical, en el que cabe hablar de un contagio de las otras 
posiciones, el plano en el que se dibuja la idea de una «comunidad 
de filósofos» que no lo es en absoluto), pertenece a la tabla, porque 
si el fideísmo niega el sentido mismo del Dios filosófico, habrá que 
pensar que no tiene sentido hablar allí de un Dios de los filósofos 
religionarios, expresión que no dice más que «círculo cuadrado». 
Estos «religionarios», o bien no son filósofos, al menos en lo que 
a Dios afecta, o bien su experiencia no tiene por qué considerarse 
referida a Dios. El Dios de los filósofos religionarios es una opción 
límite de la dialéctica taxonómica que, sin embargo, debe recoger­
se, como se recoge el concepto de distancia nula (que es la no 
distancia) en Geometría. Pero el recogerla no puede hacernos ol-
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vidar que la tabla está aludiendo a realidades que se dan ya fuera 
del horizonte de la tabla (del horizonte clásico), está refiriéndose a 
religiones que propiamente no cuentan con la idea de Dios (al 
menos del Dios filosófico) entre sus contenidos, de religiones, por 
tanto, en este sentido, ateas (un ateísmo que sólo es un concepto 
que puede cobrar sentido desde la perspectiva del teísmo). 

Mutatis mutandis, también la línea 2, que contiene el Dios de 
los filósofos deístas, obligaría a considerar como exterior a la tabla, 
al conjunto de las religiones positivas, puesto que este Dios ya no 
tiene que ver con ellas. 

Consideraciones de este tipo de circunstancias serían suficien­
tes para obligar a desbordar el horizonte clásico, a regresar más 
atrás, a recomponer las diferentes especies o corrientes distinguidas 
de otra manera. No como modulaciones dadas en las coordenadas 
de una Filosofía y de una Religión teológicas, sino en coordenadas 
diferentes y tales que las propias ideas teológicas —y en particular, 
el Dios de los filósofos— puedan aparecer como una determina­
ción de su propia luz. Pero esto equivale a abrir la posibilidad de 
entender algunas de las especies teoréticas de nuestra tabla (las 
teológicas) a partir de otras especies en ellas representadas, en tanto 
son especies exteriores a la tabla (no teoréticas), identificables con 
determinaciones de la religión misma; por tanto, esto equivale a 
intentar entender la función y significado del Dios de los filósofos 
en el ámbito del proceso evolutivo de una religión positiva que 
comienza por ser una religión no teológica, pero que se determina 
como teológica precisamente a través de la Filosofía. Y esto es lo 
que nos arroja en el ámbito de un horizonte moderno. 

II. La dialéctica de la idea de un «Dios de los filósofos» en un 
horizonte moderno 

1. Hemos intentado mostrar cómo los supuestos «clásicos», a 
partir de los cuales se desarrolló la tabla o taxonomía dialéctica, no 
permiten que acojamos en ella, salvo a título de situaciones límite, 
que nos sacan propiamente fuera del horizonte clásico, a las posi­
ciones 1 y 2, es decir, a las corrientes en las cuales, o bien la 
Religión se autorrepresenta al margen de la idea del Dios de los 
filósofos, o bien la idea filosófica de Dios se presenta al margen de 
las religiones. Estas situaciones-abren la posibilidad de invertir la 
perspectiva de la tabla taxonómica de forma taljque, en lugar de 
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proceder como si las posiciones límite 1 y 2 hubieran de ser 
consideradas a partir de las posiciones centrales (como posiciones 
de-fectivas o de-generadas), procediésemos de suerte que sean las 
posiciones centrales aquellas que aparezcan como posiciones ori­
ginarias. La realización de esta posibilidad depende de los mismos 
materiales históricos y culturales que consideremos. En cualquier 
caso, si ello fuera así, ya no podríamos seguir utilizando las ideas 
de religión o de filosofía como si se tratase de «estructuras globa­
les» que, de modo «enterizo», hubieran de contener, también in­
dependientemente, la determinación teológica (la idea de Dios). 
Por el contrario, desde el momento en que partimos de la posibi­
lidad de religiones sin Dios (posibilidad que la investigación etno­
lógica deberá confirmar), así como de la posibilidad de filósofos 
(incluso de filósofos teólogos) sin religión (y también esta posibi­
lidad deberá ser confirmada por la Historia de la Filosofía), se 
suscitará inmediatamente la cuestión de la determinación teológica 
de las religiones y de las filosofías como una cuestión en torno a 
las razones, causas o motivos, en virtud de las cuales, formas 
culturales tales como las religiones, que se suponen viviendo al 
margen de la idea de Dios, alcanzan en su desarrollo una dimen­
sión teológica; o correspondientemente, figuras culturales como 
las filosofías, que se suponen originadas al margen de la idea de 
Dios, llegan a presentarse a sí mismas como culminando en una 
teología (que, sin embargo, por sí misma, no tendrá por qué tener 
implicaciones religiosas). Planteada de este modo la cuestión, ha­
bría que considerar como inexplicable —salvo una apelación a la 
armonía preestablecida— que, tanto las religiones como las filoso­
fías se desarrollen precisamente en el sentido de alcanzar, de un 
modo, al parecer, independiente o absoluto, cada una en su línea, 
la idea de Dios. La explicación teológico-religiosa, remite a la tesis 
de una Revelación primitiva en la cual'(tras la amnesia derivada del 
pecado original), podría darse la recuperación de la Religión y la 
Filosofía como Teología positiva o natural. Lo único razonable 
filosóficamente, es tomar en serio la hipótesis de la co-determina-
ción, • hipótesis que puede adoptar, por lo demás, formas muy 
distintas. Por ejemplo, suponiendo que el desarrollo teológico de 
las religiones determinará, por «inducción», el Dios de los filóso­
fos (con lo cual la aparición de la Teología natural o la Filosofía 
podría ya ser atribuida a motivaciones culturales precisas); o tam­
bién, suponiendo que el desarrollo de la Filosofía como Teología, 
cualquiera que sea su motivación, induce a la teologización de las 
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religiones; o por último, suponiendo las dos cosas a la vez, es decir, 
la co-determinación o intersección del desarrollo teológico de la 
Filosofía y la Religión. 

2. La hipótesis de la co-determinación puede formularse en 
términos de un proceso de confluencia de la Religión (en algunas 
de sus corrientes) y de la Filosofía de modo tal, que pudiera 
afirmarse que la Religión (a partir de una cierta fase de su desen­
volvimiento) se desarrolla teológicamente, precisamente, por la 
mediación de la Filosofía, y que la Filosofía se desarrolla teológi­
camente por la mediación de la Religión (sin perjuicio de que el 
Dios de los filósofos tienda a disociarse de ella). Según esto, la 
Religión y la Filosofía no confluirían en su intersección teológica, 
al modo como podrían tomar contacto dos círculos, cada uno de 
los cuales contuviese ya a la deidad monista (aunque ésta estuviese 
coloreada, en cada círculo, de manera característica) porque el 
contacto habría de verse siempre como externo, meta-mérico. Más 
bien habría que pensar que la confluencia es dia-mérka, entrete­
jiéndose las partes de una con las de la otra. Son las «partes», más 
o menos numerosas, de las religiones, las que llegarán a recibir un 
enlace mutuo a través de una Filosofía teológica (un proceso que 
corresponde a la sistematización de las religiones «superiores»); y 
son las «partes» de la Filosofía, aquellas que resultan coordinadas 
y sistematizadas por medio de la idea de Dios. Y si esto fuera así, 
las restantes posiciones de la tabla clásica habrán de interpretarse 
como fenómenos o apariencias, algo más, sin embargo, que meros 
errores teóricos, puesto que aquellas apariencias ya podrían consi­
derarse como derivadas del proceso mismo del desarrollo teológico 
co-determinado de Religión y Filosofía. De este modo, podríamos 
reinterpretar y reordenar la tabla taxonómica, que establecía los 
tipos de conexión entre Religión y Filosofía, en términos de las 
alternativas constitutivas de lo que venimos llamando conceptos 
conjugados. Son, en efecto, conceptos conjugados aquellos pares de 
conceptos que se muestran emparejados pero no ya en virtud de 
relaciones de mera contradicción (ser/nada) o de contrariedad (ca­
liente/frío), o de correlatividad simple (causa/efecto), sino en vir­
tud de una relación esencial más compleja, una relación de unidad 
que llamamos diamérica, puesto que cada término aparece como 
nexo de unión entre partes de la estructura del término conjugado 
que, sin embargo, adopta, en un plano fenoménico, las formas de 
relación propias de la unidad global entre dos términos (a saber, 
las relaciones de yuxtaposición, las de articulación de ambos tér-
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minos en un tercero que permanece fuera de ambos, o la reducción 
de cada término a su conjugado). Parece que conceptos tales como 
reposo/movimiento, alma/cuerpo, conocimiento/voluntad, etc., 
podrían tratarse como conceptos conjugados. Y también acaso, el 
par de conceptos razón/fe (o Filosofía/Religión), en cuanto van 
referidos a la idea de Dios. 

Según lo anterior, podríamos reinterpretar la tabla taxonómica 
desde la perspectiva de los conceptos conjugados. Las diversas op­
ciones abiertas por las oposiciones dadas en la tabla (descontando 
las opciones 1 y 2 que suponen la anulación de algún término), 
aparecen precisamente como situaciones propias de una conjuga­
ción de conceptos. En efecto, las opciones 3 y 4, son opciones de 
yuxtaposición. Incluso la opción 4, que expresa una incompatibi­
lidad, puede considerarse etic como resultante de una yuxtaposi­
ción, en cierto modo factual (históricamente: la yuxtaposición de 
Aristóteles y de Cristo). Las opciones 5 y 6 corresponden eviden­
temente a las dos formas de reducción (de la Religión a la Filosofía, 
o de la Filosofía a la Religión). Las opciones 7 y 8 corresponden a 
las opciones de articulación en un tertium (7), o de fusión de un 
todo envolvente (8). 

Pero la aplicación de la metodología de los conceptos conjuga­
dos es un ejercicio crítico, es decir, un ejercicio que lleva implícita 
la interpretación de las formas de conexión metamérica como 
formas aparentes (siempre que pueda llevarse a cabo, efectivamen­
te, la forma de conexión diamérica). Lo que significaría, en nuestro 
caso, que sería preciso poder salir del horizonte clásico, y partiendo 
de religiones y de filosofías no teológicas, llegar a encontrar, en la 
confluencia entre ambas, la Idea de Dios, como el resultado de una 
determinación diamérica. 

3. Nos liberamos del horizonte clásico en el momento en que 
nos consideramos en disposición de dejar de tratar las ideas de 
Religión (el Dios de los creyentes) y de Filosofía (el Dios de los 
filósofos) como estructuras globales uniformes, enterizas, como 
esencias porfirianas cuyas notas esenciales debieran extenderse a 
todo y a sólo lo definido. Pero esta liberación de las cadenas 
«clásicas», nos arrojaría a una situación de mera negatividad (de 
escepticismo), si las estructuras porfirianas de referencia quedasen 
simplemente desmembradas. Esto ocurriría si la Filosofía y la 
Religión (y la propia idea de Dios) quedasen disueltas en las diver­
sas religiones o filosofías, consideradas autónomas, y de suerte que 
pudiese decirse que sólo estaban nominalmente, artificialmente 
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unidas; como si Filosofía o Religión (o su Dios respectivo) se 
entendiesen como términos equívocos y, por tanto, como si fuesen 
puras palabras. Aquí supondremos que, incluso cuando «Reli­
gión», «Filosofía» o «Dios» se desmembran por una línea diviso­
ria, que pase precisamente por las modulaciones mismas de la idea 
de Dios —^incluso cuando consideramos religiones o filosofías que 
no hagan figurar entre sus contenidos a Dios, por oposición a las 
filosofías o a las religiones que cuentan a Dios entre sus conteni­
dos—, será posible mantener la unidad de estas disjecta membra de 
cada una de las grandes significaciones consideradas. Esta unidad 
podrá entenderse, por lo demás, de modos muy diversos. Uno de 
ellos, que presenta un gran paralelismo con los esquemas utilizados 
por la Biología transformista (que logró desbordar el fijismo clá­
sico, porfiriano, de Linneo), es el modo evolucionista. Las partes 
de la Filosofía y de la Religión y, por tanto, de la misma Deidad, 
distinguidas, mantendrán entre sí la unidad propia de las partes de 
un proceso evolutivo de transformación, en virtud del cual, unas 
«partes» nos conducen a otras, sin que para ello sea preciso abdicar 
de la perspectiva filosófica esencial. Será preciso reconocer esencias 
no porfirianas, esencias entendidas como algo que se da en los 
procesos mismos de transformación de un núcleo originarios esen­
cias plotinianas. Esencias que, en todo caso, no son privativas del 
reino de lo viviente, puesto que también presiden la construcción 
de procesos puramente matemáticos (las «esencias aritméticas» 
—para hablar en términos platónicos—, que son los números na­
turales, se transforman para dar lugar a los números negativos, a 
los fraccionarios, a los reales, a los complejos...; las esencias o 
estructuras geométricas tales como puedan ser las circunferencias, 
se transforman en rectas, hipérbolas...) 

A fin de mantenernos dentro de los límites más estrictos de 
nuestro tema (el Dios de los filósofos en su intersección con el 
Dios de las religiones) nos atendremos tan sólo a las modulaciones 
de la idea misma de Dios que, en el horizonte clásico, se tomaba 
como formando parte del núcleo de las estructuras porfirianas 
«Religión» y «Filosofía». Hablaremos de «modulaciones» porque 
las «partes» de la idea de Dios que distinguimos, se conciben, 
desde luego, como momentos o fases de una estructura transfor­
mativa global. Ahora bien, en la medida en que las partes nombra­
das no quedan internamente ordenadas (por falta de esquemas de 
transformación) sólo se nos abrirá la posibilidad de construir con 
tales partes otra taxonomía intemporal que, aunque no sea clásica. 
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seguirá, sin embargo, siendo porfiriana, como la de antes. Aquí 
vamos a considerar, tan sólo, por razones de esquematismo, las 
situaciones centrales o puntos de inflexión de tales momentos —a 
la manera como cuando en Geometría consideramos sólo elipses o 
hipérbolas— sin por ello dejar de reconocer que hay rectas, pun­
tos, etc.. 

Distinguiremos, esquematizando al máximo, solamente dos 
modulaciones de la Idea del Dios de las religiones positivas (desig­
nadas por DRl y DR2) así como también, solamente tendremos 
en cuenta dos modulaciones de la Idea del Dios de los filósofos 
(designadas por DFl y DF2). 

DRl es el «Dios concreto», en singular, de las religiones posi­
tivas (primarias y secundarias); por ser «concreto», en virtud de su 
formato lógico, se comporta como el elemento de una clase (en este 
caso de un panteón, por ejemplo, la clase de los dioses olímpicos). 
Las modulaciones de este Dios religioso corresponden, grosso 
modo, a las religiones politeístas (en el siglo XIII, en Castilla, ha­
blando de los dioses paganos, era usual la forma «los Dios», lo que 
dio lugar al reproche de politeísmo por parte de los judíos españo­
les; sólo más tarde se introdujo el plural analógico «dioses»). 
Desde luego, los dioses concretos de las religiones, no deben ser 
pensados exclusivamente como dioses de la fe, o como dioses 
mitológicos, puesto que son también contenidos de juicios negati­
vos, ellos mismos religiosos (las religiones positivas suelen dudar 
o negar a los dioses de otras religiones positivas). DRl es el Dios 
metafísico, el Dios único monoteísta, en el plano emic, el Dios de 
las religiones terciarias, definido por su ubicuidad, incorporeidad, 
unicidad, etc. El Ser a quien invocan, con nombre característico, 
las llamadas religiones superiores y que, al menos gramaticalmente, 
es distinto que el Dios filosófico (el Acto puro. Motor inmóvil), 
aunque los teólogos digan que es el mismo Ser. Sin embargo, es 
evidente que aunque Santo Tomás diga que el Acto Puro o Motor 
Inmóvil es aquello que llamamos «Dios», no son sustituibles en la 
plegaria, la expresión religiosa «¡Oh Dios mío!», o la expresión 
«Padre nuestro», por sus pretendidas equivalencias «¡Oh Acto 
Puro mío!», o bien «Motor Inmóvil nuestro». Puede sostenerse, 
desde el punto de vista genético, que este Dios terciario de las 
religiones procede de la Filosofía. W. Wundt defendió la tesis 
según la cual, por ejemplo, el Dios metafísico, que es el del mono­
teísmo genuino, no es un contenido religioso, sino que sólo existe 
en el terreno de la Filosofía: ni siquiera en el pueblo de Israel 
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habría existido jamás un monoteísmo estricto (Elementos de la 
Psicología de los pueblos, Madrid, Jorro, 1926, p. 11). Pero la 
alternativa para conferir una coloración religiosa al Dios monoteís­
ta, a la tesis de Wundt, no es sólo la del padre Schmidt (poner a 
Dios en el principio del curso de las religiones, lo que implica hacer 
tomistas a los pueblos naturales y hacer recorrer a los salvajes, 
convertidos en «filósofos autodidactas», las cinco vías de Santo 
Tomás, a fin de que puedan llegar al monoteísmo primitivo), sino 
la de poner a Dios al final del curso de las religiones históricas. Un 
curso que precisamente se caracterizaría por su interferencia con la 
Filosofía. (La distinción entre dioses concretos y dioses metafísi-
cos, corresponde a la distinción que, con criterios epistemológicos, 
introdujo R. Carnap, entre dioses mitológicos y dioses metafí-
sicos.) 

DFl podría ser llamado el Dios finito (óntico) sobre el cual los 
filósofos discuten, aunque sea a título de hipótesis o de mito. Por 
ejemplo, el Demiurgo del Timeo platónico, los dioses corpóreos de 
los epicúreos, el Dios antropomorfo de Cleantes (de los Diálogos 
de Hume), incluso, el Gran Ser de Augusto Comte, o el Zeus de 
Hanson. 

• DF2 podría ser llamado el Dios absoluto (infinito, óntológico) 
que los filósofos también consideran, sea para aceptarlo, sea para 
negarlo. Es el Acto Puro de Aristóteles, el Uno de Plotino, el Dios 
del argumento óntológico de San Anselmo, pero también el Dios 
de Gaunilon, el Dios de las cinco vías de Santo Tomás, el Dios de 
Leibniz o el Dios panteísta, o, si se quiere, el Dios panenteísta. Es 
también el Dios de Kant, aquél que, según él, se prueba siempre 
mediante un argumento óntológico que, por los demás, no es 
válido (cuando Kant habla de tres vías hacia Dios, la vía cosmoló­
gica, la vía ontológica y la vía teológica, no está refiriéndose a un 
Dios finito, sino al Dios absoluto; puesto que Kant mismo dice 
que los dos primeros argumentos, presuponen el tercero). En rea­
lidad, la distinción trimembre kantiana podría entenderse como 
resultado de la combinación de dos dicotomías, la que opone los 
argumentos basados en la posibilidad o esencia a los argumentos 
basados en la realidad o existencia del mundo, y la que opone los 
argumentos basados en un concepto determinado a las que se 
basan en un concepto indeterminado. El Dios absoluto es, en 
resumen, tanto el Dios de los teístas como el Dios dé los ateos, 
cuando nos referimos a la famosa polémica de la postguerra (Rus-
sell, Copleston, Malcolm, Hanson...): el Dios absoluto, tanto es el 
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Dios de Norman Malcolm, como el Dios de Hanson (DFl, sin 
embargo, no es propiamente el «Dios factual» de Hanson, opuesto 
al «Dios posible», DFl, puesto que también DFl es concebido 
como un dios factual o existente, aun cuando su existencia derive 
de su esencia). El concepto de Dios absoluto cubre, por tanto, al 
Dios de los filósofos ateos y al de los filósofos teístas. Pero, en 
todo caso, el ateísmo, referido al Dios absoluto, deberá ser distin­
guido del ateísmo como negación de Dios, en el sentido finito. Un 
teísta absoluto puede ser ateo relativo («Sócrates, ese ateo que sólo 
cree en un Dios»), y un teísta relativo, puede ser un ateo absoluto. 
Desde la perspectiva de estos conceptos, podríamos reexponer la 
posición de Hanson, frente a la posición de Russell, como la 
composición de un ateísmo absoluto, con un agnosticismo óntico. 
Hanson, en efecto, pretende rectificar el agnosticismo ontológico 
de Russell, calificándolo de un sinsentido lógico, y el objetivo de 
su «misil de creencia», lanzado al principio de su escrito En lo que 
no creo es la defensa del ateísmo —^pero reconociendo la plausibi-
lidad del agnosticismo óntico. Tendría sentido (dice Hanson) —re­
produciendo, por cierto, una situación dibujada ya en la parte III 
de los Diálogos de Hume— pensar que un día una voz procedente 
de las nubes, un Zeus radiante, dijera: «Convéncete, Norwood 
Russell Hanson, que yo existo» (el Cleantes de Hume decía: «Su­
pon que se oyera en las nubes una voz articulada mucho más fuerte 
y más melodiosa que cualquier voz que el arte humano pudiera 
jamás emitir»). La situación descrita por Hanson, sin perjuicio de 
sus connotaciones mitológicas (Zeus, etc.), podría considerarse 
como intersección de un Dios concreto (DRl) y de un Dios óntico 
(FRl). En cambio, cuando Arnauld rechazaba enérgicamente el 
Pater noster, que Leibniz le leía en su casa, dentro de su proyecto 
de unión de las Iglesias, objetándole que en él no se mencionaba el 
nombre de Jesucristo, la oposición que estaba jugando es la que 
media entre un Dios concreto, el de Arnauld (o el de Pascal) y un 
Dios absoluto, el de Leibniz, la Primera mónada. 

En resolución: la idea de un «Dios de los filósofos» se nos 
despliega ahora en una dialéctica de posiciones muy distintas a las 
que recogimos en un «horizonte clásico», puesto que, en este 
momento, el Dios de los filósofos, no sólo se opone al Dios de las 
religiones —y no sólo en términos de verdad y error—, sino que 
también se opone al Dios de otros filósofos, a la manera como el 
Dios de las religiones se opone también al Dios de otras religiones. 
Pero si mantenemos los conceptos establecidos, esta multiplicidad 
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de oposiciones (oposiciones que unas veces implican incompatibi­
lidad, otras veces la excluyen, y aun suponen la intersección) no 
tendrá por qué ser considerada como un caos. Podremos confiar 
en alcanzar una combinatoria finita de opciones, que algunas veces 
llevan inherente la posibilidad de intersección, y otras veces, la de 
incompatibilidad o exclusión. A fin de acoger el mayor número de 
matices históricos, preferimos valemos de los operadores de clases, 
reunión (U) e intersección (Cl) a utilizar funtores proposicionales 
(incompatibilidad, conjunción, etc.), teniendo en cuenta que la 
reunión de clases (A U B) contiene la posibiHdad de que una de las 
clases sea vacía (lo que reproduce, en cierto modo, y mejor que a 
través del funtor incompatibilidad, la situación en la que una reli­
gión positiva postule una clase A de dioses, y niegue otra clase B). 

En la tabla siguiente se contiene, de un modo sinóptico, el total 
de oposiciones de la combinatoria. En esta tabla, hacemos figurar 
las operaciones reunión (U), e intersección (íl), según un modeló 
de referencia. Cuando el Dios filosófico y el Dios reHgioso, sean 
«de la misma escala», es decir, en los cuadros de la diagonal prin­
cipal, pondremos íl; en otros casos pondremos U. 

Tabla de las relaciones del Dios de las religiones y el 
Dios de los filósofos 

El Dios de 
^ \ l a s religiones 

El Dios de ^ \ ^ 
los filósofos ^ 

DFi 
(Dios óntico) 

DF2 
(Dios absoluto) 

DRl 
(Dios concreto) 

DFI n DRl 
(1) 

DF2 U DRl 
(3) 

DR2 
(Dios metafísico) 

DFI U DR2 
(2) 

DF2 n DR2 
(4) 

Desde la perspectiva de esta tabla, el «Dios de los filósofos», 
no puede ya ser considerado como una Idea única, disociable o 
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asociable al Dios de las religiones. Hay un Dios finito (filosófico), 
que intersecta plenamente con el Dios concreto (1), pero también 
se opone al Dios metafísico (2); hay un Dios absoluto que se 
intersecta con el Dios metafísico (4), pero que se disocia de los 
dioses concretos (3). 

La taxonomía de oposiciones dadas en el «horizonte moder­
no», constituye una dialéctica abstracta, y esto por razones simi­
lares a las que vimos a propósito de la taxonomía del «horizonte 
clásico», a saber, que en la tabla, aparecen simultáneamente (sin­
crónicamente, o mejor, acrónicamente), al margen de todo orden 
genético evolutivo, los diferentes componentes (DFl, DF2...) y sus 
combinaciones. Y no solamente no se muestra el nexo histórico 
genético que los une, sino tampoco, por tanto, la determinación 
crítica de los cuadros de la tabla, de una crítica que tenga signifi­
cado para la Filosofía de la religión, en tanto que ella exija un 
planteamiento evolutivo. 

Solamente cuando los cuadros de la tabla, y sus componentes, 
puedan aparecer, no ya como posiciones intemporales (posibilida­
des desconectadas las unas de las otras), sino como transformacio­
nes de algunas a partir de otras —lo que requerirá, eventualmente, 
regresar a componentes de la religión previos a la misma Idea de 
Dios, que en la tabla nos ha servido de referencia—, sólo entonces, 
la combinatoria se nos mostrará como reflejo de un proceso dia­
léctico, a través del cual la Idea del Dios de los filósofos (al margen 
de sus servicios polémicos), pueda desempeñar unas funciones 
características en la propia comprensión filosófica de la religión. 

4. Desde nuestras premisas, la idea de un «Dios de los filóso­
fos», puede ser considerada como un episodio del propio desarro­
llo histórico evolutivo de la Religión, así como de la Filosofía, en 
tanto son formaciones culturales. En El animal divino hemos in­
tentado, oponiéndonos a la práctica totalidad de las llamadas «Fi­
losofías de la religión» contemporáneas (tanto las de inspiración 
fenomenológica: Scheler, Gründler, H. Dumery, como las de ins­
piración analítica: Flew, A. Plantinga...), llevar a cabo, de modo 
sistemático, la rectificación del exclusivista planteamiento de los 
problemas de la Filosofía de la religión en términos teológicos 
«clásicos». Con este propósito, no hemos pretendido hacer otra 
cosa, por lo demás, sino reivindicar el significado filosófico de la 
tesis evolucionista (que la Escuela de Viena pretendió haber liqui­
dado) según la cual las formas primeras de la religiosidad no pue­
den ser de naturaleza teológica, puesto que la idea de Dios, al 
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menos la Idea del Dios absoluto, como la idea de «hipercubo», es 
una idea demasiado sutil y abstracta para que pueda haber estado 
presente en los hombres del Paleolítico inferior. La idea del Dios 
absoluto no aparece en el principio, no es un Primum que haya de 
encontrarse en el origen de las religiones, sino que aparece en el 
proceso de su desarrollo histórico sin perjuicio de llegar a presen­
tarse como un Summum. Nuestra concepción adopta este princi­
pio, pero lo radicahza, si cabe, con una segunda tesis. Tesis que no 
será siempre aceptable para algunos antropólogos evolucionistas y 
«progresistas», para quienes el Dios terminal, es efectivamente el 
Summum religioso, el contenido de la religión más depurada y 
perfecta, el «Dios de los primeros filósofos griegos» (tal como W. 
Jaeger los interpretó): la idea de Dios aparece, cierto, no ya en el 
origen, pero sí en el final del proceso de desenvolvimiento de las 
formas religiosas, como un final que no tiene un sentido meramen­
te cronológico, sino sistemático y dialéctico (a saber, acaso el final 
de su consumación y muerte), el final que corresponde a la que 
llamamos/iíse terciaria de las religiones positivas. Esta fase, según 
El animal divino constituiría, precisamente, no ya el punto más 
alto (o Summum) de las religiones, cuanto su punto más bajo, 
aquél en el cual las religiones se autodestruyen y se desvanecen, 
consumiéndose precisamente en torno al Dios de los filósofos por 
antonomasia, el Dios absoluto (como pueda serlo el de los filóso­
fos griegos, de los que Jaeger hablaba). Según esto, la Filosofía de 
la religión no habría que entenderla como una suerte de Teología, 
o recíprocamente. Y ello porque la religión, como conjunto de 
religiones positivas, no tendría que ver originariamente con Dios 
(el Dios de los teólogos), sin que por ello hubiese que concebirlas 
como meros procesos psicológicos alucinatorios o psicosociales. 
Tras las etapas primaria y secundaria, la evolución de la Religión 
intersectará con el proceso de la Filosofía monista. Con ella, la 
crítica de los dioses mitológicos, en nombre de un Dios único, que 
tiende a ser incorpóreo (o por lo menos, sin figura concreta), y 
finalmente infinito, llegará a su último extremo. Es cierto que 
recibirá de los dioses secundarios, que ha criticado, la coloración 
religiosa. El Dios de los presocráticos es, en cierto modo, a la vez, 
un Dios filosófico y un Dios religioso, como se ve por Jenófanes 
o Parménides. El Dios terciario DF2 es, pues, un Dios metafísico, 
producto, él mismo, de la razón monista, la generadora del Dios 
absoluto de los filósofos. Un Dios esencialmente ambiguo y con­
tradictorio, porque su dialéctica nos lleva a una etapa final de 

144 

Gustavo Bueno, Cuestiones cuodlibetales sobre Dios y la religión, Mondadori, Madrid 1989

http://www.fgbueno.es


purificación de los dioses mitológicos mediante una teología filo­
sófica que resulta ser, de hecho, incompatible con la religión. El 
prototipo de este Dios, como ya hemos dicho en otras ocasiones, 
es el Dios de Aristóteles, que muchos, con razón, han podido 
considerar como el grado más perfecto al que ha llegado la Teolo­
gía filosófica. Sólo que, al propio tiempo, él es un principio pro­
fundamente antirreligioso, como ya fue advertido por los mismos 
cristianos trinitarios y, en especial, por el averroísmo latino. Pues 
la teología metafísica de Aristóteles ¿acaso es otra cosa sino la 
forma positiva de establecer que el Dios de los filósofos es incog­
noscible e intangible por vía religiosa, la manera de decir que el 
Dios metafísico no es Dios (como cuando los matemáticos dicen 
que lo que no es distancia es una distancia cero)? La Metafísica de 
Aristóteles ¿acaso no es pura y simplemente, en cuanto a su con­
tenido, un agnosticismo o si, como sostiene Hanson, el agnosticis­
mo es lógicamente imposible, un ateísmo? Como ha subrayado 
Aubenque últimamente (aunque la tesis es ya antigua), sólo Dios 
(y no el hombre) es, según Aristóteles, teólogo, pues sólo hay 
Teología de Dios (en el doble sentido subjetivo y del objetivo del 
genitivo). Un ser que piensa, pero cuyo pensamiento recae sobre 
sí mismo, que no conoce al mundo, ni a los otros, es un ser que 
nos es totalmente desconocido. En modo alguno es un Dios antro­
pomorfo, «proyección» de la autoconciencia humana, de la Selhst-
bewHStsein (como tantas veces se ha pretendido: Russell, Ortega); 
es una construcción teológica, una autoconciencia límite, no hu­
mana, porque, precisamente, constituye la crítica de esta concien­
cia como posibilidad misma de conciencia autárquica y feliz, como 
se ve por la Ética a Nicómaco. Un ser que podría ser terrible, como 
el abismo, si nos fuera posible llegar a él; un ser que, en todo caso, 
ya no puede amarnos, pero a quien tampoco podemos amar; por 
tanto, un ser con quien no podemos tener esa religión que los 
cristianos conciben, sobre todo, como Amor. En el libro VIII, cap. 
VII de la Ética a Nicómaco, estas consecuencias parecen extraídas 
explícitamente por el propio Aristóteles: en el género de amistades 
que contienen desigualdad entre las partes (padre e hijo, marido y 
mujer, gobernante y gobernado), cada parte no pretende ni debe 
pretender de la otra idéntica cosa. En esta amistad, el querer es 
proporcional: el mejor, debe ser más amado de lo que ama. Cuan­
do una de las partes se halle muy distante (a distancia desmesurada, 
sin proporción), como ocurre entre Dios y el hombre, cesa la 
posibilidad de la amistad. «Por ello los amigos no quieren que sus 
amigos lleguen a ser dioses, porque cesaría su amistad.» 
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